

哪里有爱，哪里就有上帝



城里有个鞋匠，名叫马丁。从他住的地下室窗口，他可以看见来往的行人的双脚。马丁凭鞋子就能认得人，因为附近的人的鞋几乎每一双都经他修理过。

马丁手上的工作蛮多，因为他手工好，用料又好，价钱公道，还讲信用。大家都知道马丁的为人。

随着年纪日愈老大，他开始为自己的灵魂归处着想，以及如何去接近上帝。

不久前，他的妻子逝世了，留下他和 3 岁的幼子相依为命。夫妻俩以前也生过几个孩子，但都夭折了。起初，马丁打算把小儿子送到乡下妹妹家去，后来他又不舍得，决定把他留在身边。

上帝没有让马丁享儿子的福。小儿子长大了开始帮爸爸干活，十分惹人喜爱，谁知却一病不起死了。马丁安葬了儿子，心中感到万念俱灰。他抱怨上帝，一直求老天赐他一死，并责怪上帝为什么不把他这个老头子召去，而要召他心爱的独子。从此他也不再上教堂。

一天，有个刚从圣三一修道院（Tróitsa Monastery）朝圣回来的老人前来探望马丁。马丁向他诉苦说他不想再活下去了，祈求上帝让他离开尘世。

老人不同意他的说法，“我们不能议论上帝的做法，那由不得我们，上帝才能做主。上帝召你儿子归天，要你活下去，那应该是最好的安排。一个人必须为上帝活着，因为是祂给予我们生命。”

马丁沉思了一会儿，问道：“那么，一个人要怎样为上帝活着？”

老人说：“至于应当怎样为上帝活着，基督已经给我们做出了榜样。你识字吗？去买本《福音书》来读，从中你会懂得上帝要你如何活下去。那里面讲得一清二楚。”

马丁开始阅读《福音书》。他读得津津有味，不忍释卷，心里也豁然开朗。他读得越多心里越明白上帝要求他做什么，应当怎样为上帝而活着。过去他躺下睡觉的时候，总是心情沉重，现在却不停重复地颂赞：“荣耀归于你，荣耀归于你，一切遵行你的旨意。”

从此，马丁的生活改变了。每天工作后，他在油灯下阅读《福音书》。他读得越多，懂得越多，头脑就越清晰，心境也越愉快。

一天，他读到《路加福音》第六章，其中有这样一段话：“有人打你这边的脸，连那边的脸也由他打。有人夺你的外衣，连里衣也由他拿去。凡求你的，就给他。有人夺去你的东西，不用再要回来。你希望人怎样待你，你也要怎样待人。”

虽然已是睡觉时间，他投入得欲罢不能，继续读第七章，里面讲到一个法利赛人（西门），请基督到他家吃饭。那城里有一个女人，是个罪人，知道基督在法利赛人家里吃饭，就拿着一瓶香膏，站在基督背后，挨近他的脚哭，眼泪滴湿他的脚，又用自己的头发擦干，不住地吻他的脚，并且抹上香膏。法利赛人看见了，心里说：“这人若是先知，必定知道摸他的是谁，是怎样的女人，因为她是个罪人！”第七章第 44 节说：“基督转身向着那女人，对西门说：‘你看见这女人吗？我进了你的家，你没有给我水洗脚，但这女人用眼泪湿了我的脚，用头发擦干。你没有吻我，但这女人，自从我进来，就不住地亲我的脚。你没有用油抹我的头，但这女人用香膏抹我的脚。所以我告诉你，她许多罪都蒙赦免了，因为她的爱多；那赦免少的，爱就少。’”

一面重读章句，马丁一面思考：“没有给他水洗脚，没有吻他，没有用油抹他的头？这个法利赛人分明跟我过去一样。我从前也是只想到自己。只管自己有茶喝，自己温暖舒适，却不替客人想一想。谁是客人呢？客人就是主。要是他来我这里，我可以那样对待他吗？”他把头歇在双臂上，不知不觉地睡着了。

“马丁！”忽然，他听到好像有人在他耳边轻轻叫了一声。

马丁一怔，迷迷糊糊地问：“谁啊？”他转过头来向门口望去，一个人也没有。他再次呼问，这次他听到清晰的回答：“马丁，马丁！明天你留神外面，我会来。”

马丁站起身揉揉双眼，不清楚自己是在做梦还是真听见了这句话。他灭了灯上床睡觉。



第二天，天还没亮马丁就起床，坐在窗前工作。他一面工作一面回想昨晚的事。他一会儿觉得是自己做梦，一会儿又觉得他听到的声音是真真切切的。他眼睛总不住地向外面张望，每当有人穿着他不熟悉的鞋子走过，他便停下工作向上望，好看清那个人的面孔。

一个搬运工人穿着一双新靴子走过，接着是一个挑水夫。不久，有个手里拿一把铁铲的老兵走近窗口边，马丁凭他那双破旧的毡靴认出他。老兵名叫斯捷潘内奇（Stepánitch），被隔壁一个商人收留在家里看门。他开始在马丁窗口旁清理积雪，马丁望了他一眼便继续工作。

“看来我真老糊涂了，”马丁嘲笑自己道，“斯捷潘内奇来扫雪，被我想像成基督的到访！”

马丁缝了十来针，又忍不住往窗外望了一眼，见到斯捷潘内奇把铲子靠在墙脚，也许在休息或想暖暖身。显然，他已经年老体衰，扫雪吃力得很。马丁想，“不如叫他进来喝杯茶，正好茶壶的水在滚着呢。”

于是，马丁把锥子插好，用手指敲了敲玻璃窗，示意斯捷潘内奇进来，然后去开门，“进来暖和暖和吧，你一定冻坏了。”

“愿上帝保佑你！”斯捷潘内奇说，“我的骨头疼得厉害。”进来后，他抖去身上的雪，擦了擦脚，免得把地板踩脏，脚步踉跄得差点摔倒。

“不必擦脚了，等会儿我来打扫，反正我要收拾的。朋友，请坐下喝茶。”马丁倒了两杯茶，一杯递给客人，把自己的那杯往碟子里倒了点儿，再用嘴去吹。

斯捷潘内奇喝完了一杯茶，向他道谢，可是看样子他还想多喝一些。“来，再喝一杯。”马丁为自己和客人倒茶后，一面喝茶一面抬头向窗外张望。

“你在等人吗？”客人问。

“其实我并不是在等谁；只是我心里老记着昨晚听到的一句话，是不是幻觉我也说不清。你来说说看。昨夜我读《福音书》上面说到主基督如何受苦，如何在各地奔走。有一天他到一个法利赛人家里，那个法利赛人没有好好接待他。我心里想：他怎么不好好接待主基督？如果是我，我不会那么做。我想着想着就打盹了。我迷迷糊糊地听见有人叫我的名字。我醒过来，似乎有人轻声对我说：‘明天我会到来，你等着。’这话说了两次，我牢记在心。我一直在等主基督。”

斯捷潘内奇摇了摇头，沉默不语。他喝完茶，放下茶杯，马丁站起来再替他倒茶。

“来，再喝一杯，祝福你。我在想，主各地奔走跟平民百姓来往，从类似我们这些工人中挑选门徒。他说，凡自高的必降为自卑，自卑的必升为自高。他又说，你称我为主，我会为你洗脚。贫穷的人、谦卑的人、温柔的人、同情的人有福了。”

斯捷潘内奇忘了喝茶，他上了年纪心肠软，坐在那儿听着，眼泪潸然而下。

“来，再喝一些。”马丁说。但是斯捷潘内奇在胸前划了个十字，谢了马丁，把杯子推开表示够了。他起身离座，说：“谢谢你，马丁。你已经给予我身上的食物和舒适。”马丁回答：“不客气，欢迎你再来，我很高兴你来我家做客。”

斯捷潘内奇走后，马丁喝完剩下的茶，收拾好茶具后再开工缝鞋子。他一面工作一面不时向窗外张望，盼望基督的到来。他心里总想着基督和其事迹，脑子里不断响起基督说过的话。

不久，窗外出现了一个穿羊毛袜和农民鞋的陌生女人，她衣服褴褛，抱着一个婴孩。她在墙边背风的地方停下来，想把孩子裹得紧密些，又没有什么东西可以裹孩子，她自己身上穿的已很单薄而且破烂不堪。

马丁在窗内听见孩子的哭喊，女人哄不住他。马丁站起来，开门出去，在楼梯上喊道：“哎哟！天这么冷，你抱着孩子站在那儿干什么？快进屋吧！屋里暖和就好哄了。进来吧！”女人看到鼻梁上架着眼镜，腰里系着围裙的老人在招呼她，虽感意外但还是跟着走进去。

马丁带她走入小房子里，领到一张床前，对她说：“你坐到这儿来，靠近火炉取暖，喂孩子喝奶。”女人说，“唉，我没奶水。从早上到现在我还没吃东西。”但是她还是把婴孩抱近胸部。

马丁摇摇头，拿了个碗和一些面包，接着打开灶门，倒了一碗菜汤。他也把粥锅取出来，但是粥还没有熬好，他只得先把那碗菜汤和面包端到桌上去。“坐下吃吧，孩子让我来哄。我自己也有过孩子，我会看顾。”

女人在胸前划十祈祷后坐在桌旁开始吃，马丁把孩子放在床上，坐在旁边。女人一面吃一面自我介绍，告诉马丁她是什么人，从哪里来。

“我丈夫当兵。八个月前，他被派出外，至今音讯全无。我给人家当厨子，孩子出世后他们不用我了。这三个月来，我找不到工作，只好卖掉值钱的东西换取食物。我想当奶妈，但没人要，说我太瘦。我刚见过一个商人的太太，她答应聘请我。我以为事情终于解决了，可是她叫我下星期才开工。她住在很远的地方，我累坏了，而孩子也饿急了，可怜的孩子。幸好，我的屋主怜悯我们，不收租金，否则我不知如何是好。”

马丁叹了口气，问道：“你没有比较暖和的衣服吗？”

“那还有保暖的衣服？昨天典当了最后一条围巾，换取 6 个便士。”女人走到床边，抱起孩子。马丁起身到挂在壁上的东西之中找出一件旧大衣，说：“拿去吧，虽说旧了，还能裹孩子。”

女人看了一下大衣，又看看马丁，流着眼泪伸手接过。马丁转身往床底下摸索，拉一个小箱子出来翻了一阵，然后坐在女人面前。女人说：“朋友，主保佑你。一定是基督把我送到你的窗前，否则孩子就会冻坏了。我出门时天气还暖和，现在却冷成这样。是基督让你往窗外望，怜悯我这苦命人！”

马丁微笑着说：“的确是基督叫我这样做的。我不是无缘无故往窗外望的。”接着他把梦里听到的声音，和主答应在那天拜访他的事说给女人听。

“谁会知道？任何事情都可能发生。”女人说着站起身来，把大衣披在肩上包着自己和孩子，然后再次向马丁鞠躬道谢。

“看在基督的份上，你收下吧。”马丁递给她 6 个便士去赎回围巾。女人划十，马丁回礼后送她出去。

女人走后，马丁喝了一些菜汤，收拾妥当，坐下继续工作，但是还是惦着窗外。只要窗口一暗，他立即抬头看是什么人走过。窗外人来人往，可就是没有不寻常的人出现。



不久，马丁见到一个卖苹果的老妇人停在窗前，她篮子里只剩下少许的苹果。她肩上扛着一袋碎木片，打算拿回去烧。看样子袋子太重，她想换一个肩膀扛，就把袋子放在人行道上，又把苹果篮放在一个木桩上，接着去抖弄袋中的木片。

而就在此时，一个戴破帽子的小男孩跑过来，从篮子里抓起一粒苹果。眼看他就要溜走，那个老妇人发现了，转身抓住小孩的衣袖。小孩挣扎着想跑，可是老妇人揪住他的头发，小孩嘶哑地哭喊，老妇人则破口大骂。

马丁放下锥子，赶快冲出门，却在楼梯上绊了一跤，在匆忙中掉了眼镜。他跑到街上，看见老妇人揪住小孩的头不放，并要把他交给警察。小孩挣扎反驳说：“我没拿，你为什么打我？放开我！”

马丁把他们拉开，牵着小孩的手说：“放他走吧，老太太。看在基督的份上，原谅他。我会惩罚他，让他一整年都不会忘记！我会把这小流氓交给警察。”

马丁开始恳求老妇人，“让他走吧，老太太。他再也不敢了。看在基督份上放他走吧！”

老妇人放手，孩子刚想逃走，可是马丁拉住了他，说：“向老太太道歉，以后绝不可以再这样做。我刚才看见你拿了苹果。”男孩哭着道歉。

“这样才对，现在这个苹果给你。”马丁从篮子里拿了一粒苹果给男孩，然后对老妇人说：“老太太，我给你钱。”

“你这样做，宠坏这些小流氓，应该鞭打他一顿，让他疼足一个星期。”老妇人说。

马丁说道：“唉，老太太，这是我们的处理方式，但那不是神的方式。如果他偷了一粒苹果就该鞭打，那么我们犯下的罪过该受什么处罚呢？”

老妇人静默不语。

接着，马丁给她讲了一个圣经故事：有个统治者免掉一个奴仆所欠的一大笔债。可是，那奴仆出去之后，并没有将施恩的原则铭刻在心，反而把欠他钱的人的喉咙掐住。老妇人和男孩都静静听着。

马丁说：“神叫我们宽恕，不然我们也得不到宽恕；宽恕所有人，尤其是不懂事的小孩。”老妇人摇摇头，叹了一口气说：“说的也是，但是他们给宠坏了。”

“我们做长辈的应该教育他们。”马丁答道。“孩子都是天真顽皮的，上帝保佑他吧。”老妇人指着小男孩说。

老妇人正要把袋子背起时，男孩赶上前去，说：“老太太，让我帮你，我顺路。”老妇人点点头，把袋子放到男孩的肩上，一同并肩而去。老妇人忘了向马丁要苹果钱。马丁站着目送他们离开，听着他们边走边聊。

直到见不到他们背影了，马丁才走回家。他看见点灯人走过去点街灯。他心想，“该点灯了。”他修剪灯芯，取下油灯放在桌上，并从架上取下《福音书》，想翻到昨天做了记号的那页，但是却翻开了另一页。

马丁正要读下去，又想起了昨夜的梦。一想起那个梦就好像听到有人在他身后走动的脚步声。马丁回过头去，仿佛有几个人站在屋角暗处，可是看不清究竟是什么人。一个微细的声音传入他耳际：“马丁，马丁，你不认得我吗？”

马丁自言自语：“谁啊？”

一个声音说，“是我。”斯捷潘内奇从黑暗的角落里走出来，微微笑了笑，然后像一片云瞬间消失。

声音又传来，“是我。”那个抱着婴孩的女人从黑暗的角落里走出来，她笑了笑，孩子也笑了。接着，他们也消失了。

声音再度传来，“是我。”老妇人和拿着苹果的男孩走出来，两人都笑了笑，接着也消失了。

马丁心里很高兴，在胸前划了个十字，戴上眼镜开始阅读他翻开的那一页。开头部分说：“因为我饿了，你们给我吃。渴了，你们给我喝。我作客旅，你们留我住。”在页底，他读道：“这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上，就是做在我身上了。”

马丁明白，他的梦已经实现了，救世主今天真的来过了，而他已经接待了主。

《哪里有爱，哪里就有上帝》是列夫·托尔斯泰（Leo Tolstoy）同名原著小说的精简版。故事阐扬勇敢、怜悯和真诚等美德。它强调，决定我们与他人的关系素质的，往往是一些微不足道的举动，而不是什么惊天动地的事情。一个小小的善举，可以改变另一个人的生命。

马来西亚沙迪亚赛理事会

原著: Radio Sai Listeners' Journal, Vol. 9, Issue 3, Mar 2011

编自列夫·托尔斯泰同名短篇小说